北上藝考：我們只想做一張有靈性的白紙

　　2月22日早晨7：45，賀霽然和父母離開賓館。一家人準備乘地鐵5號線再換10號線到西土城站，目的地是北京電影學院——45分鐘后，賀霽然將迎來她今年第15場藝考。

　　“我領你們走。”賀霽然對父母說。這條路線，她早爛熟于心。兩周前，賀霽然與其他18個藝考小伙伴共同從武漢赴京趕考，入住這家位于北京北三環的賓館4層。自由組合，兩人一間，沒有家人陪伴。

　　他們習慣管賓館叫宿舍。19個武漢藝考生，會在北京“藝考宿舍”里待上20天左右，在這里獨立生活、備考。他們此行宗旨無比明確，就是熬過北京電影學院（下文簡稱“北電”）和中央戲劇學院（下文簡稱“中戲”）的一輪輪廝殺。17歲的賀霽然戰績斐然，她所主攻的戲劇影視文學、編導等方向的考試，均獲得兩所學府的決賽入場券。

　　一人“北漂”半個月。參加北電三試前，賀霽然提出，希望父母北上，陪她見證這漫長馬拉松的最后一程。

　　恰逢前日滿城大雪紛飛，2月22日一早，路面積雪尚未掃清。走在路上，賀霽然的媽媽有點擔心，她盯著女兒的黑色靴子，微微嗔怪為何不穿防滑鞋。而賀霽然對這身應試裝扮格外堅持和自信：里面穿過膝的黑色長紗裙、黑色衛衣、佩戴金色鑰匙項鏈，外頭罩一件深藍長款羽絨服——一切皆為認真構思的結果。

　　“我查過學校官網，研究他們學生照相會穿什么。北電偏洋氣，而中戲更學院風，會乖一點。”例如后一天的中戲三試，賀霽然便會改變一身搭配。她有備而來，從里到外。總之，這場藝考馬拉松步步謹慎，大意不得。

　　理科學霸愛上劇本創作，古典美女傾心幕后工作

　　地鐵上，賀霽然和父母聊被媒體緊追不舍的“明星考生”。她的小伙伴專程擠人潮去圍觀王俊凱的北電初試，也有師兄師姐常侃關曉彤、郭俊辰等閃閃發光的藝考前輩。

　　而賀霽然呢，臉上掛著大寫的“冷漠”，她對明星不感冒。對那座可能安放青春的校園，她并無關乎出人頭地、一夜成名的想象。若能如愿以償，得到北電或中戲的垂青，那必是多年來對戲劇與文學之愛的兌現。她夢想能寫出好看的電視劇、網絡大電影。

　　身處藝考大軍中，賀霽然氣質略特別。通常報考戲劇影視文學的學生，多半出身文科班，而賀霽然卻是地道的理科生。

　　“我是一個癡迷《紅樓夢》的文藝青年，一個語文經常第一的物理課代表，一個看到特別喜歡的電影就忍不住想去看原著的強迫癥患者。”在藝考初試記錄單的自我介紹里，賀霽然這樣寫。“物理課代表”5個字足以抓住面試考官的眼球，而旁人總愛問一句，理科成績優秀的你，為什么會選擇藝考路？

　　“很多人對藝考有偏見，認為一定因為成績不好，才通過藝考上大學。”賀霽然的爸爸說。從小到大，賀霽然一路頭頂學霸光環，拿過奧數競賽一等獎，在當前理科班常考第一。選擇藝考，出于真愛，不為逃避與逐名。

　　“高一文理分科，我們本希望她選文科。但女兒堅持學理科，原因一個是她認為文科知識完全能自學，另外，數理化知識儲備將成為未來做編劇的獨特優勢。”賀霽然的媽媽說。

　　打定主意了，向來自信的賀霽然卻心生膽怯。她不敢向班主任“坦白”，害怕老師從此換上有色眼鏡。父母安慰她：“沒關系，這是你的選擇。”

　　得意門生放棄沖刺理科名校，班主任頗感遺憾，但報以了理解和尊重。

　　“偶爾回班級，同學都羨慕我呢，天天看電影的生活多幸福呀。”賀霽然得意瞇起了眼。

　　賀霽然在北京“藝考宿舍”的室友陳樂樂，走上這條路也因了幾分熱愛。陳樂樂眉眼清秀，聲音甜糯，外表透著古典氣質，性子謙遜而直率。她笑嘻嘻贊美室友，說賀霽然是大學霸，基礎很好，而自己則是最普通的藝考生。

　　陳樂樂曾在初中學習聲樂，老師鼓勵，不妨向中央音樂學院努力。可惜，一進初三，她的聲樂夢就被父母掐斷了，理由是：“唱歌的人太多了。”“當時我挺難過，后來慢慢看開了。上高中，我面臨的問題是，總分在一本線位置徘徊，很尷尬。爸媽覺得參加藝考文化分相對不高，能進好學校。”藝考，某種程度提高了進名校的安全系數。

　　陳樂樂的藝考方向基本忠于個人興趣，學編導能接觸文學，這一點吸引她，也贏得了爸爸的支持。“我非常喜歡歷史，喜歡古典文學，從小思維和審美偏向東方文化，對外國文學無感。”正說著，她忽然從提包里抽出一本書——《永泰公主與永泰公主墓》。“這本書我隨身攜帶，你知道嗎？我還夢想過學考古。”

　　順利通過中戲初試時，陳樂樂很興奮，跑去常玩的網絡游戲里發狀態。玩家們排隊留言：“哇，看來你顏值不錯呀！”陳樂樂攤手：“哎，原來公眾對藝考很有偏見。”

　　面試現場不喜歡套路，最好做張有靈性的白紙

　　2月22日13：30，北電表演學院樓下，表演系三試的一批考生排隊入場。警戒線周圍陸續聚起了人群：有網站攝影師架著機器，捕捉“驚鴻一瞥”的臉蛋；有隔天考試的考生，提前感受考場氛圍，也有直播平臺的女主持人，一邊捧著奶茶瑟瑟發抖，一邊強顏歡笑：“不知道王俊凱何時出現！我們還在等待他！”

　　考生進場，圍觀者話題轉向對藝考現場的揣測。一個看起來經驗十足的“過來人”說，像集體表演都是“群魔亂舞”，要盡力放奇招，宣揚個性。

　　但陳樂樂所經歷的類似考試，并沒被太多“出位”壓力裹挾。相反，在西安某高校藝考復試的集體小品環節，陳樂樂享受其中，甚至還時時懷念那一刻氛圍。

　　“那場復試，每個人都很進入角色，彼此配合默契。”陳樂樂記得，當時他們構思了一個小姑娘“碰瓷”的故事：小姑娘摔傷了，路人好心扶起送到醫院，小姑娘卻冤枉好人。后來媽媽趕來，一番交涉后，小姑娘良心發現，鄭重道歉。

　　“我們構思完就羅列所有角色，根據自己意愿選擇。我演‘碰瓷’小姑娘，演得很入戲，其他人也是，明確各自職責，沒有出現搶戲的情況。”

　　陳樂樂覺得，縱然現場競爭激烈，但心存套路和雜念沒有意義，做好自己就行。

　　“我覺得，北電老師希望考生是張有靈性的白紙。”當回顧自己藝考路時，賀霽然感慨道。

　　賀霽然愛和藝考前輩聊天，師兄師姐雜七雜八灌輸了若干經驗帖，比如鞠躬時點個頭即可，不必彎成90度；老師讓你坐再坐；說話一定口語化，避免播音腔等等。

　　賀霽然參加藝考輔導班時，老師整理過一份面試提問猜想及“標準答案”。“但我后來想想，如果完全按照標準答案背誦，面試一點意思都沒有，不就是考我的記憶力嗎？而且，努力回憶答案反倒會出錯。事實上我發現，當面試現場和這份文檔全然不符時，會很有意思啊。”

　　賀霽然說，藝考提前培訓有必要，而面試出現不曾準備的問題，恰恰說明北電、中戲的考官們很用心，對她也有好奇心。

　　北電三試時，一位考官問賀霽然，之所以喜歡嚴歌苓的《老師好美》，是因為生活中有過師生戀經歷嗎？賀霽然承認，自己的確暗戀過老師，還寫了小說。她會背老師的課表，下晚自習會等在辦公室門口，繞路陪他一起走，5月20日還給全辦公室老師贈送巧克力。

　　面試被問暗戀老師，大大出乎她意料。“聊到這一段是我最開心、最放松、最感慨、和他們有共鳴的一段，這是真實的我啊！我能把曾經那段卑微、美好的情誼坦白出來，講出甚至都不愿對父母說的細節，哪怕自嘲一下。”

　　賀霽然說，雖然這種回答不“穩”，但她很快樂，沒有白來面試。“這份獨一無二的記憶只有北電能給。我相信，北電喜歡有獨特經驗和個性的孩子，希望我們是一張有靈性的白紙。”

　　哭著笑著獨立生活，轉場趕考是一場全面的成人禮

　　賀霽然和陳樂樂等19個武漢考生，因在一家培訓班上課而相識。他們此次北京之行集體吃住，直至藝考完結。

　　落腳的賓館緊挨北三環某地鐵站，房費每晚200元出頭，出門右轉就是一條街的餐館。陳樂樂和賀霽然的房間不大，兩張緊挨的桌子上堆著復習資料、筆記本電腦、外賣餐盒。

　　陳樂樂笑著說：“男生宿舍才恐怖，根本沒處下腳。他們床頭柜擺著湯湯水水的飯盒，戳著好幾根煙頭。”

　　陳樂樂說，藝考小伙伴們朝夕相處，感情不錯。為了提高效率，他們會分工整理古詩、成語、文化常識資料。

　　“藝考趕考是場全面的成人禮，由孩子自己選擇未來，自主刻苦備考。”賀霽然的爸爸表示。

　　他此前陪女兒輾轉長沙、南京考試。某晚轉場候機，他們偶遇一個廣東的藝考女生，也許過于匆忙，深夜沒吃沒喝，孤坐著很是可憐。賀霽然和爸爸搜羅了所有零食遞去，倒水給她喝。

　　廣東女生恢復精神，和父女倆聊天。女生看起來很要強，對賀霽然爸爸說，如果家長全程陪同藝考，會導致孩子無法真正獨立。賀霽然爸爸想了想，回答：“你說得有道理。但我們對藝考期望并不是那么高，希望這是一場愛的歷練，父母先扶她上馬送一程，但絕對不溺愛，能放手的時候還是要放開。”

　　待到北上趕考，賀霽然父母徹底放手了。

　　身為這批藝考生里基礎較好的“學霸”，賀霽然向來自信心很足。但獨自在外，難免出現低落崩潰的時刻。電話里的爸爸媽媽，便是最安心的后盾。距離藝考落幕3天時，他們北上，見證女兒最后沖刺。

　　陳樂樂父母也曾想來北京看女兒，被拒絕了——“我高二去其他城市借讀過，不喜歡依賴別人，都不想麻煩培訓老師送我去考場。”

　　陳樂樂說，去南京考試，一些考生聽說她要沖刺中戲、北電，感到不可思議，驚呼目標太高，“他們心理上跨不過那道坎兒”。

　　同行伙伴有個“24K純文青”男生，報考北電導演系，不幸落選。他接連彈了好幾天吉他，唱著趙雷的《南方姑娘》，排解憂傷。

　　對中戲葆有強烈夢想的陳樂樂，對前途忐忑不安，抽空去了一趟雍和宮祈福。中戲二試結束后，連續兩個早晨，陳樂樂都是被噩夢嚇醒的。

　　公布中戲三試入圍那天，驚恐手抖了許久，陳樂樂才點開網頁。通過了。

　　“眼淚一下子掉下來。趕緊打電話給我爸，卻說不出話，一直哭，把我爸嚇到了，以為落榜了。等我平復呼吸，才告訴他好消息。”

　　陳樂樂說，前不久，奶奶打電話偶然透露，除夕偷偷找人幫孫女算了命，說她會在北京讀大學。“我多希望這是真的呀。以前算過一次命，說我命里重遷移，結果很快就到異鄉借讀了，又到處藝考。希望這一次，預言再次應驗，讓我來到北京吧。”