[詩(shī)歌欣賞]魯迅《藥》的主題再探

　　魯迅《藥》的主題再探

　　《藥》寫于1919年4月，是魯迅《吶喊》集中的第三篇。現(xiàn)被高中語(yǔ)文教材第四冊(cè)選用。然而對(duì)《藥》主題意蘊(yùn)的理解，歷來存在著較大的爭(zhēng)議。如人教社1987年版的高中語(yǔ)文《教學(xué)參考書》認(rèn)定的是“通過夏瑜被反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)殺害及華老栓對(duì)他犧牲的發(fā)映，揭示了舊民主主義革命脫離群眾的致命弱點(diǎn)，顯示喚醒民眾，使其擺脫封建階級(jí)精神毒害的重要，啟示人們?nèi)ヌ角蟑熅戎袊?guó)病態(tài)社會(huì)的良藥。”2004年版的《教學(xué)參考書》中引用魯迅與孫伏園說的話作為主題，即“《藥》描寫群眾的愚昧和革命者的悲哀；或者說，因群眾的愚昧而帶來的革命者的悲哀；更直接說，革命者為愚昧的群眾而犧牲了，愚昧的群眾并不知道這犧牲為的是誰(shuí)，卻還要因了愚昧的見解，以為這犧牲可以享用……。”教參的觀點(diǎn)決定著近20年高中語(yǔ)文教學(xué)的方向。在兩本教學(xué)參考書里，從解讀的視角到結(jié)論都發(fā)生了較大的變化，視角由“夏瑜”轉(zhuǎn)變?yōu)?ldquo;群眾”，結(jié)論由“揭示了舊民主主義革命脫離群眾的致命弱點(diǎn)”變?yōu)?ldquo;因群眾的愚昧而帶來的革命者的悲哀”。我認(rèn)為1987年版的說法有些偏頗，因?yàn)槿�文沒有一處寫革命者脫離群眾的內(nèi)容，反而有夏瑜在獄中向牢卒宣傳的內(nèi)容，更多地是茶客們對(duì)夏瑜的宣傳不理解。2004年版的說法過于簡(jiǎn)單，只概括出了《藥》的思想內(nèi)容，沒有概括出它的思想原因和意義。那么《藥》的主題應(yīng)該怎樣概括呢？

　　一《藥》的主人公

　　要準(zhǔn)確概括《藥》的主題，先得確定與主題相輔相成的主人公是誰(shuí)。

　　關(guān)于“誰(shuí)是主人公？”的問題，一直存在著異議。如有人認(rèn)為是華老栓；有的認(rèn)為是革命者夏瑜；有的認(rèn)為有兩個(gè)主人公，華老栓和夏瑜；還有的甚至認(rèn)為沒有主人公。

　　由于本文以華老栓買藥、熬藥、讓華小栓吃藥來推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，引出茶客們談藥以及吃藥效果的情節(jié)。雖然談藥以及吃藥效果的情節(jié)不以華老栓為主，茶客們談藥中他也只不過是個(gè)引子，但他開的茶館為茶客們談藥提供了場(chǎng)合。小說畢竟以華老栓愛子心切去買藥為出發(fā)點(diǎn)，又以華老栓所買的藥——人血饅頭為交合點(diǎn)，把華、夏兩家有機(jī)結(jié)合起來。華老栓是個(gè)勤勞，善良，儉樸卻沒有覺悟的勞動(dòng)群眾，他在鎮(zhèn)上開了一個(gè)小茶館，整天勤勤懇懇地勞動(dòng)，即使熬夜也不肯休息。他愛兒子，為了給兒子治病，他省吃儉用，拿出積累下來的一包洋錢給兒子買藥，深信人血饅頭能治病的迷信邪說，且為能買到這種藥感到“爽快”，“幸福”，他只關(guān)心兒子，對(duì)革命者的犧牲既不關(guān)心，更不理解，表現(xiàn)出他愚昧、麻木、無(wú)知的一面。華老栓看似一個(gè)引出者、參與者，但他買藥、用藥的實(shí)際行為比茶客們談藥的行為更為嚴(yán)重，魯迅的本意不是寫某一個(gè)人的愚昧、落后，而是寫群體的愚昧和落后，對(duì)革命的不理解。

　　夏瑜是辛亥革命的一個(gè)革命者形象，他立志推翻清朝統(tǒng)治，對(duì)革命矢志不渝，最后身陷囹圄直到就義。其實(shí)他就是華老栓所要買的藥，用鮮血聯(lián)系著“華”“夏”兩家。在小說里夏瑜始終沒有露面，他的事跡是因華老栓買藥，被茶客們從口中側(cè)面談出來的，夏瑜的悲劇在于自己為了救群眾，但群眾不理解，反而把他的血沾饅頭當(dāng)藥吃，他的犧牲襯托了群眾的愚昧，因群眾的愚昧而生，也因了群眾的愚昧而亡。

　　因此華老栓的行為在全局中起主導(dǎo)作用，魯迅是以華老栓為代表，突出寫群眾的愚昧落后，對(duì)革命的不理解，故我們認(rèn)為主人公應(yīng)是華老栓。

　　二主題思想內(nèi)容——群眾的愚昧而帶來革命者的悲哀

　　確立了主人公，主題思想就迎刃而解了。

　　1987年版的高中語(yǔ)文《教學(xué)參考書》認(rèn)定本文“揭示了舊民主主義革命脫離群眾的致命弱點(diǎn)。”我認(rèn)為這種說法有偏頗，夏瑜作為辛亥革命的一個(gè)革命者，為了解放群眾而戰(zhàn)斗，卻最終被群眾所“吃掉”，是因?yàn)樗?ldquo;脫離群眾”嗎？事實(shí)上并非如此，我們從文中僅有的提到夏瑜的文段中可以得知：夏瑜在牢中被紅眼阿義勒索，盡管如此，他卻還要?jiǎng)窭晤^造反，并說：“這大清是我們大家的”，為此又遭到阿義的一頓痛打，仍不屈服，說阿義可憐。由此我們可以看出夏瑜在監(jiān)獄里還在做群眾的思想工作，而全文并沒有寫夏瑜不做思想工作，倒是阿義、茶客對(duì)夏瑜的不理解，華老栓用其鮮血治病。“革命者的哀悲”就在于此。然而這“哀悲”卻是因?yàn)槿罕姷挠廾粒�華老栓愚昧地認(rèn)為“人血饅頭”可以治病，阿義、茶客們愚昧地認(rèn)為夏瑜做的是傻事……，那么這些愚昧的表現(xiàn)的背后又有隱藏著什么“癥結(jié)”呢？

　　2004年版的說法較為客觀地歸納出《藥》的主題思想內(nèi)容，但未能概括出其思想意義。

　　三主題思想意義——清除封建等級(jí)觀念

　　大家都知道，魯迅的《吶喊》與《彷徨》貫穿著徹底反封建主義思想的主題，但“封建主義思想”這個(gè)概念的范圍廣、內(nèi)涵豐富，很抽象，各篇小說的具體內(nèi)容不同，造成讀者的閱讀困難，因此，解讀這些小說就是要在封建主義思想和具體小說之間找出聯(lián)系點(diǎn)，即魯迅是以什么為突破點(diǎn)來徹底反封建主義思想的。封建社會(huì)的最高統(tǒng)治者是皇帝，皇帝的話就是圣旨，抗圣旨就要?dú)㈩^，自上而下，嚴(yán)格按照“君君臣臣，父父子子”、“君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V”的等級(jí)秩序維護(hù)統(tǒng)治，從上到下，所有的人，包括廣大的普通百姓，都按照等級(jí)制而“規(guī)矩”的生活，封建等級(jí)觀念深深影響著人們的思想，人們的一言一行、價(jià)值觀、倫理道德觀、科舉觀等等，都受到封建等級(jí)觀的支配，魯迅獨(dú)特的眼光和思想，看清楚了封建主義思想的這一特征，于是把反封建等級(jí)制作為突破口來提出徹底反封建主義思想的。在小說里，我們可以看到封建等級(jí)觀念像一張大網(wǎng)罩住人們，下面我且就老栓買藥，小栓吃藥，茶店談藥及吃藥的結(jié)果這一線索談?wù)勂渲械乃枷胍饬x。

　　（1）買藥

　　文中在談到華老栓買藥這一情節(jié)時(shí)，先是看到前方有人，“退”，“蹩”“發(fā)冷”，皆表現(xiàn)了老栓的害怕心理，老栓到底在怕什么呢？文中有交代“衣服前后的一個(gè)大白圓圈，遠(yuǎn)地里也看得清楚，走過面前的，并且看出號(hào)衣暗紅色的鑲邊。”那是代表官府的幾個(gè)兵。然后是老栓接過藥的那一瞬間，當(dāng)康大叔將人血饅頭塞給他時(shí)，“刺”“縮小”“抖抖的”“躊躇”，同樣表現(xiàn)出老栓的恐懼心理，因?yàn)榭荡笫迨莿Ｗ邮郑�地位高于老百姓。同時(shí)怕這“藥”，它蘸有人血，并且“還是一點(diǎn)一點(diǎn)的往下滴”。“人血”一般為人們所敬畏，依華老栓的“善良”心地不會(huì)拿它，但結(jié)果他還是接下了這“血淋淋”的饅頭。究其原因，一方面是因?yàn)檫@饅頭能治小栓的病，另一方面，這饅頭上沾的是“犯人”的血，囚犯無(wú)任何地位可言，他的血不值得敬畏，老栓拿著也就心安理得了。

　　華老栓的買藥為下文茶客們談藥作了有力的鋪墊。

　　（2）談藥

　　華老栓將藥買回來后，華大媽安排小栓服下，茶店里的客人漸漸多了起來，這時(shí)康大叔“闖”了進(jìn)來，剛進(jìn)門便沖著老栓“嚷”，他那兇狠的氣勢(shì)，顯得跟在場(chǎng)的茶客大相徑庭。他說話時(shí)，“滿座的人，也都恭恭敬敬的聽”，“華老栓一手提了茶壺，一手恭恭敬敬地垂著，笑嘻嘻地聽”，“華大媽也黑著眼眶，笑嘻嘻地送出茶碗茶葉來……”，后來，當(dāng)華大媽聽到康大叔說小栓得“癆病”，犯了忌諱，她“變了一點(diǎn)顏色”“不高興”“又立刻堆上笑”“搭訕著走開”。人們?yōu)楹螌?duì)康大叔如此“恭敬”，華大媽又為何刻意掩飾自己真實(shí)的內(nèi)心感受。歸根結(jié)底，因?yàn)樗�是個(gè)儈子手，相對(duì)于在座的平民顯得地位要高，所以，他說話時(shí)人們只能恭恭敬敬地聽，華大媽即便憤怒也不敢在他面前面露難色，茶客們的談話自然以他為主。

　　隨著“花白胡子”低聲下氣地問話，茶客們的話題自然談到這“藥”的源頭——夏瑜就義。當(dāng)茶客們得知夏瑜身陷囹圄，卻還要?jiǎng)窭晤^造反時(shí)，坐在后排的20多歲的年輕人顯得“氣憤模樣”說：“阿呀，那還了得。”得知夏瑜說：“這大清是我們大家的”，聽到夏瑜被打時(shí)，人們認(rèn)為夏瑜是“老虎頭上瘙癢”，不說人話，坐在“壁角”的駝背也“高興”起來。得知夏瑜說阿義可憐時(shí)，人們的眼光“板滯”，話也“停頓”，然后恍然大悟地說：“瘋話，簡(jiǎn)直是發(fā)了瘋了”。人們之所以會(huì)有這樣的態(tài)度，是因?yàn)橄蔫な莻�(gè)犯人，論地位他卑*得連一個(gè)貧民都不如，更何況他以帶罪之身勸牢頭造反呢？再說這“造反”，經(jīng)過幾千年的封建統(tǒng)治，人們?cè)缫蚜?xí)慣了被統(tǒng)治的生活方式，思想中天下是統(tǒng)治者的，是天子的，自己不過是平民，這仿佛是亙古不變的道理，正如《狂人日記》里的話：“這是從來如此……”。那么一個(gè)犯人竟然還敢談造反，在他們看來是大逆不道、癡人說夢(mèng)，無(wú)異于瘋子。正是這樣一些情節(jié)突出地表現(xiàn)了群眾對(duì)于革命的不理解，同時(shí)反映出人們由于長(zhǎng)期受封建等級(jí)制度的壓制，所表現(xiàn)出的奴性心理，是真正的“可憐”人。魯迅試圖證明的是：中國(guó)革命的重任就是要清除人民群眾思想中的以等級(jí)制為代表的封建主義思想，“此后最要緊的是改革國(guó)民性，否則，無(wú)論是專制，是共和，是什么什么，招牌雖換，貨色照舊，全不行的。”

　　（3）藥效

　　小栓的病并未因這藥而治愈，吃藥的結(jié)果是死亡，是墳。

　　對(duì)墳場(chǎng)的描寫，我們揣摩會(huì)發(fā)現(xiàn)：就這么一塊普通的墳地，竟然也有了界限，路的左邊埋著死刑和庾斃的人，右邊是窮人的叢冢，這界限說“自然”，其實(shí)也并不“自然”。與其說是“貪走便道的人，用鞋底造成的”，還不如說是人們用鞋底“有意”走出來的。窮人在社會(huì)上本來地位很底，但被判了死刑和庾斃的人甚至還不如他們，就連死后也要被人們分出個(gè)涇渭來，這里終究還是塊官地。可見人們內(nèi)心中的等級(jí)觀念十分深刻。

　　綜上所述，我們可以得知，本文通過敘寫華老栓用沾有革命者鮮血的“人血饅頭”為兒子治病而亡的故事，揭露了群眾的愚昧而不覺悟、對(duì)革命不理解的思想本質(zhì)，揭示封建等級(jí)制度的罪惡和影響，提出要醫(yī)治群眾思想上“等級(jí)觀念”的病，否則中國(guó)的革命會(huì)象辛亥革命一樣失敗。