穆旦·從空虛到充實
2009-08-25 15:51:41高考網
�。�
饑餓，寒冷，寂靜無聲，
廣漠如流沙，在你腳下……
讓我們在歲月流逝的滴響中
固守著自己的孤島。
無聊？可是讓我們談話，
我看見誰在客廳里一步一步地走，
播弄他的嘴，流出來無數火花。
一些影子，愉快又恐懼，
在無形的墻里等待著福音。
“來了！”然而當洪水
張開臂膊向我們呼喊，
這時候我碰見了Henry王，
他和家庭爭吵了兩三天，還帶著
潮水上浪花的激動，
疲倦地，走進咖啡店里，
又舒適地靠在松軟的皮椅上。
我該，我做什么好呢，他想。
對面是兩顆夢幻的眼睛
沉沒了，在圈圈的煙霧里，
我不能再遲疑了，煙霧又旋進
脂香里。一只遞水果的手
握緊了沉思在眉梢：
我們談談吧，我們談談吧。
生命的意義和苦難，
朱古力，快樂的往日。
于是他看見了
海，那樣平靜，明亮的呵，
在自己的銀杯里在一果敢后，
街上，成對的人們正歌唱，
起來，不愿做努力的……
他的血沸騰，他把頭埋在手中。
�。�
呵，誰知道我曾怎樣尋找
我的一些可憐的化身，
當一陣狂濤涌來了
撲打我， 流卷我，淹沒我，
從東北到西南我不能
支持了。
這兒是一個沉默的女人，
“我不能支持了援救我！”
然而她說得過多了，她旋轉
轉得太暈了，如今是
張公館的少奶奶。
這個人是我的朋友，
對我說，你怕什么呢？
這不過是一場夢。這個人
流浪到太原，南京，西安，漢口，
寫完《中國的新生》，放下筆，
唉，我多么渴望一間溫暖的住房，
和明凈的書幾！這又是一個人，
他的家燒了，痛苦地喊，
戰爭，戰爭，在轟炸的時候，
�。ㄒ黄樗謥戆盐覀冄蜎]，）
整個城市投進毀滅，卷進了
海濤里，海濤里有血
的浪花，浪花上有光。
然而這樣不講理的人我沒有見過，
他不是你也不是我，
請進我們得救的華宴吧我說，
這兒有硫磺的氣味裂碎的神經。
他笑了，他不懂得懺悔，
也不會飲下這杯回憶，
彷徨，動搖的甜酒。
我想我也許可以得到他的同情，
可是我們的三段論法里，
我不知道他是誰。
３
只有你是我的兄弟，我的朋友，
多久了，我們曾經沿著無形的墻
一塊走路。暗暗地，溫柔地，
（為了生活也為了幸福，）
再讓我們交換冷笑，陰謀和殘酷。
然而什么！
大風搖過樹木，
從我們的日記里搖下露珠，
在舊報紙上匯成了一條細流，
（流不長久也不會流遠，）
流過了殘酷的兩岸，在岸上
我坐著哭泣。
艷麗的歌聲流過去了，
祖傳的契據流過去了，
茶會后兩點鐘的雄辯，故園，
黃油面包，家譜，長指甲的手，
道德法規都流去了，無情地，
這樣深的根它們向我訴苦。
枯寂的大地讓我把住你
在泛濫以前，因為我曾是
你的靈魂，得到你的撫養，
我把一切在你的身上安置，
可是水來了，站腳的地方，
也許，不久你也要流去。
４
洪水越過了無聲的原野，
漫過了山角，切割，暴擊；
展開，帶著龐大的黑色輪廓
和恐怖，和我們失去的自己。
死亡的符咒突然碎裂了
發出崩潰的巨響，在一瞬間
我看見了遍野的白骨
旋動，我聽見了傳開的笑聲，
粗野，洪亮，不像我們嘴角上
疲乏地笑，（當世界在我們的
舌尖揉成一顆飛散的小球，
變成白霧吐出，）它張開像一個新的國家，
要從絕望的心里拔出花，拔出草，
我聽見這樣的笑聲在礦山里，
在火線下永遠不睡的眼里，
在各種勃發的組織里，
在一揮手里
誰知道一揮手后我們在哪兒？
我們是這樣厚待了這些白骨！
德明太太對老張的兒子說，
�。ㄋ粊淼轿壹椅揖蛯λf，）
你爹爹一輩子忠厚老實人，
你好好的我們不會錯待你。
可是小張跑了，他的哥哥
（他哥哥比他有出息多了，）
是莊稼人，天天抹黑走回家里，
我常常對他棉絮跟他說，
是這種年頭你何必老打你的老婆。
昨天他來請安，帶來他弟弟
戰死的消息……
然而這不值得掛念，我知道
一個更靜的死亡追在后頭，
因為我聽見了洪水，隨著巨風，
從遠而近，在我們的心里拍打，
吞噬著古舊的血液和骨肉！
５
于是我就病倒在游擊區里，在原野上，
原野上丟失的自己正在滋長！
因為這時候你在日本人的面前，
必須教他們唱，我聽見他們笑，
中華民族到了最危險的時候，
為了光明的新社會快把斗爭來展開，
起來，起來，起來，
我夢見小王的陰魂向我走來，
（他拿著西天里一本生死簿）
你的頭腦已經碎了，跟我走，
我會教你怎樣愛怎樣恨怎樣生活。
不不，我說，我不愿意下地獄
只等在春天里縮小、溶化、消失。
海，無盡的波濤，在我的身上涌，
流不盡的血磨亮了我的眼睛，
在我死去時讓我聽見海鳥的歌唱，
雖然我不會和，也不愿誰看見我的心胸。
1939年9月
注：《從空虛到充實》原發表于《大公報》（香港）1940年3月27日。后在作者本人收錄入集時，刪除其中第五節。以上選用的是最初發表版本。
