北大史上最年輕的正教授： 畢生認真 飽嘗苦頭

       

　　2009年6月3日下午，唐師曾到301看季先生，季老題寫《珠江的故事》。

　　7月11日上午8時50分，著名國學大師季羨林先生因病在京逝世，享年98歲。得知消息后，其生前好友唐師曾撰文紀念，題為“季羨林走了”。文章回憶了與季羨林先生最后一次的見面，以及季羨林先生生前的點點滴滴。

　　唐師曾最后一次見到季羨林先生是在2009年6月3日下午，他到301醫院看季先生，季老為老鴨題寫《珠江的故事》。6月4日一早，唐師曾南下廣東，采寫《珠江的故事》。廣東赤日溽暑，驚悉恩師往生，唐師曾心比冰寒。《珠江的故事》是季羨林老師布置給他這個學生的最后一篇作業。

　　唐師曾還找出了自己寫于1995年的文章，稍作修改，紀念季老。

　　文章稱，季老對事認真，對人認真，對學問更認真，事事講資料、講考據。一日我與人民出版社、中央電視臺兩位校友到季老先生家閑坐，一學兄說起張中行應算季老同學，季老側首思索半天，認真答道，張中行年齡比我大，上學比我早，畢業比我晚，應稱校友，不是同學。該學兄又問錢鐘書學問如何，季老再次側首思索半天，說雖是同學，但隔行，從未研究過。對未研究過的東西，無法評論。這種刻板的認真，也許是季先生早年留德的印記。季羨林現在能操8種語言，印度梵文、小乘巴利文、隋唐古土火羅文、俄文、南斯拉夫文、德文、中文。問其哪種外語最最擅長，答曰應該是德文，第二次世界大戰期間，季羨林在德國住了十年，身上的語言功夫，大多是當年在德國奠定。

　　季羨林是北大歷史上最年輕的正教授，1946年第二次世界大戰結束后，35歲的季羨林從德國回國，立即被北大校長胡適、傅斯年聘為教授。在北大前一代大學問家陳寅恪影響下，季羨林走上印歐古典語言的治學之路。以后歷任東語系主任、北京大學副校長。“現在人常講機遇，佛家叫‘因緣’，我的一生全然由于因緣。”至于選中梵文“全因偶然旁聽了陳寅恪先生的梵文課”。一直到現在，每說到恩師陳寅恪都免不了珠淚潸然。“此后半個多世紀的燕園教學生涯里，季老在東西比較文學、原始佛教語言學、印度中世紀語言學、吐火羅語義學、梵語文學諸多方面作了深入研究，奠定了泰斗地位。

　　幾十年來，季老每天凌晨4時準時工作，直到晚10點，認真得讓人無法置信。作為總編之一他參與編纂了《中國大百科全書》、100多卷的《傳世藏書》，目前正領銜主編1000多卷的《四庫全書存目》、編輯數十卷的《季羨林文集》。緊張工作之中，季老對國內外來信，每信必復，透著貫穿一生的嚴肅認真。

　　對學問如此，對生活亦如此。季羨林將文化大革命中在北大蹲牛棚的血淚經歷仔細回憶，認真撰寫后，交中共中央黨校出版，命名《牛棚雜憶》，意在教育國人。畢生認真的季羨林也曾因為過份認真飽嘗苦頭。1968年被打成黑幫之后，勞苦致病，甚至不能行走，自己爬行了兩個多小時才找到醫生。事事認真的季羨林尊從革命指示，主動自報家門“是黑幫身份”。不料原本滿懷階級感情的醫生聞言立即變了臉，由春風般的溫暖轉變到嚴冬一樣殘酷無情，一臉的革命人道主義，更不用說治病救人了。

　　唐師曾還回憶說，1979年，我在北大國政系上一年級，社科院一位前輩托我給季老家帶東西，推開朗潤園北面某某公寓一扇木門，季老先生正坐在重疊如千山萬壑的書堆中用功。堆在桌上的各種參考書比我還高，書中夾著紙條、卡片、種種索引，一副做大學問的認真樣子，令我肅然起敬。我冒失地往沙發上一靠，竟壓著一堆睡覺的貓咪。季老是中國的國寶，貓咪是季老的家寶。20年彈指過去季老還是當年那身藍布中山裝“我很保守，到哪都這么穿”，季老的貓或死或丟換了一批又一批，當年他撒在未名湖后湖朗潤園一帶的蓮子已是一片殘荷。日月荏苒，可季老侍弄小動物、接人待物、研究學問依舊認真如故。

　　文章還提到，大約是上世紀80年代吧，季先生過生日，我記得在二教。當時的北大校長丁石孫來祝壽，說：“我是搞數學的，對季先生的學問不太懂，為此，我就不多說什么了。季先生在北大一輩子，對他的人品，你們比我還了解，為此，我就不說什么了。”