悼勒以--沈從文

悼勒以

作者：沈從文

　　得到靳以逝世的消息，正和去年得到鄭西諦同志逝世消息一樣，一面感到沉痛，一面還希望消息是誤傳。因?yàn)閮蓚�(gè)老友，都正當(dāng)年富力強(qiáng)、精神飽滿，熱愛(ài)生活熱愛(ài)新社會(huì)，正當(dāng)為人民事業(yè)獻(xiàn)身大有可為的時(shí)候，不可能忽然死去的！月前有熟人過(guò)上海時(shí)，只聽(tīng)說(shuō)靳以因工作勞累，心臟出了毛病，曾一度昏迷，入了醫(yī)院。在病院中，談起我們一代一定可以看到社會(huì)主義的建成，情緒還十分樂(lè)觀。《人民文學(xué)》十一月號(hào)發(fā)表的《跟著老馬轉(zhuǎn)》是他最后一個(gè)作品，為勞動(dòng)英雄作的畫(huà)像，還充滿了愛(ài)和熱情。這里朋友為他的忘我工作深受感動(dòng)，正一再去信勸他注意健康，不意消息傳來(lái)，還是由于風(fēng)濕性的心臟病猝發(fā)，終成古人，致使文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍少了一位好戰(zhàn)士，朋友中失去一個(gè)真摯坦率、熱情洋溢、永遠(yuǎn)能給人以鼓舞的友人，真是不可彌補(bǔ)的損失。

　　我和靳以認(rèn)識(shí)已有了三十多年，那時(shí)同在上海，見(jiàn)面還并不多。一九三三年我從青島回轉(zhuǎn)北京時(shí)，他不久也來(lái)到了北京，和巴金、曹禺、之琳等同住在北海前邊三座門(mén)七號(hào)一所房子里。常到那里去的客人，記得有何其芳、李廣田、方敬、曹葆華等。因?yàn)橥�在編輯文學(xué)刊物，彼此組稿換稿常有聯(lián)系，我們見(jiàn)面機(jī)會(huì)也多了些。靳以和巴金、西諦同編《文學(xué)季刊》，實(shí)際上組稿閱稿和出版發(fā)行方面辦交涉，負(fù)具體責(zé)任的多是靳以。刊物能繼續(xù)下去，按期出版，分布到全國(guó)讀者面前，真不是簡(jiǎn)單工作！因?yàn)槟敲春窈竦囊槐疚膶W(xué)雜志，單是看稿、改稿、編排、校對(duì)，工作量就相當(dāng)沉重！靳以作來(lái)倒仿佛凡事成竹在胸，游刃有余，遠(yuǎn)客來(lái)時(shí)，還能陪上公園喝喝茶，過(guò)小館子吃個(gè)便飯，再聽(tīng)聽(tīng)劉寶全大鼓。曹禺最早幾個(gè)劇本，就是先在《文學(xué)季刊》發(fā)表，后來(lái)才單獨(dú)印行的。當(dāng)時(shí)一些年輕作家，特別是一部分左翼作家，不少作品是通過(guò)這個(gè)刊物和全國(guó)讀者見(jiàn)面的。靳以那時(shí)還極年輕，為人特別坦率，重友情，是非愛(ài)憎分明，既反映到他個(gè)人充滿青春活力的作品中，也同時(shí)反映到他編輯刊物團(tuán)結(jié)作家的工作里。他本人早期作品，情感還比較脆弱，社會(huì)接觸面也比較窄，對(duì)于革命未來(lái)，還缺少堅(jiān)定明確的信仰。然而刊物的總精神，卻是對(duì)舊社會(huì)和當(dāng)時(shí)腐敗無(wú)能、貪污媚外的國(guó)民黨政權(quán)采取決不妥協(xié)的態(tài)度的。日本帝國(guó)主義者侵略東北不久，得寸進(jìn)尺，使得華北局勢(shì)進(jìn)一步緊張后，刊物遷往上海出版，當(dāng)時(shí)在黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的號(hào)召影響下，團(tuán)結(jié)作家抗戰(zhàn)救亡的旗幟因此也更加鮮明。

　　抗日戰(zhàn)事發(fā)展，平津滬寧相繼淪陷，國(guó)內(nèi)大多數(shù)作家，除一部分直往延安或參軍外，大都到了西南后方，比較集中在四川、云南、廣西三個(gè)地區(qū)。靳以在遷川的復(fù)旦大學(xué)國(guó)文系任教職。眼見(jiàn)到皖南事變，國(guó)民黨破壞抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線，以四大家族控制下的腐敗政權(quán)，對(duì)抗戰(zhàn)越來(lái)越取的是投降主義，前方戰(zhàn)士浴血，后方人民死亡流離。官僚卻墮落無(wú)恥，特務(wù)橫行，對(duì)進(jìn)步知識(shí)分子所采取的殘暴壓迫手段，加上四川本地軍閥、地主、流氓會(huì)道門(mén)三者結(jié)合起來(lái)的封建特權(quán)，對(duì)人民無(wú)情剝削越來(lái)越殘酷，靳以由于日益和進(jìn)步思想接近，思想感情逐漸起了變化，日益靠近黨，而且在作品中加以反映。復(fù)員回到上海后，依舊在復(fù)旦主持國(guó)文系。當(dāng)時(shí)正是回光反照的蔣介石政權(quán)瘋狂迫害進(jìn)步人士，全國(guó)民主和平運(yùn)動(dòng)遭受嚴(yán)重挫折時(shí)，靳以在上海和當(dāng)時(shí)文學(xué)教育界進(jìn)步知識(shí)分子取得密切聯(lián)系，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，作著反帝反蔣的民主活動(dòng)。

　　全國(guó)解放，人民政府成立后，國(guó)家進(jìn)入一個(gè)嶄新的歷史時(shí)期，文學(xué)藝術(shù)也進(jìn)入一個(gè)嶄新的歷史時(shí)期，為體現(xiàn)毛主席延安文藝座談會(huì)講話所指示原則，文藝必須面向工農(nóng)兵，為無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)。全國(guó)文學(xué)藝術(shù)家都熱烈響應(yīng)這一偉大號(hào)召，勇敢堅(jiān)決投入革命洪爐中，參加土改、三反五反、抗美援朝、思想改造等等轟轟烈烈運(yùn)動(dòng)中。靳以在近十年這個(gè)重要?dú)v史進(jìn)程中，每一運(yùn)動(dòng)都站在前列，不斷得到黨的教育和幫助，思想認(rèn)識(shí)也因之不斷在發(fā)展，工作也越來(lái)越踏實(shí)。解放十年來(lái)，他因主持上海作協(xié)分會(huì)工作，又編輯《收獲》，常來(lái)北京，我因事過(guò)南方都有機(jī)會(huì)見(jiàn)到他，談?wù)劯鞣矫婀ぷ髑樾危瑥乃�的作品和談話中，總使我覺(jué)得他生命越來(lái)越充實(shí)。他常常下鄉(xiāng)下廠接觸工農(nóng)業(yè)建設(shè)中新景象，寫(xiě)了不少反映祖國(guó)新人新事的作品。一九五六年訪蘇回來(lái)后，還寫(xiě)了許多好游記，反映蘇聯(lián)文化建設(shè)新面貌，給國(guó)內(nèi)讀者以極大鼓舞和深刻印象。去年以來(lái)，常因病，已經(jīng)醫(yī)生勸告必需適當(dāng)休息，但由于眼見(jiàn)耳聞國(guó)家新面貌無(wú)事不令人興面，稍好些就又熱情飽滿寫(xiě)了許多歌頌人民和時(shí)代的新作品，一面反映偉大祖國(guó)新氣象，一面也反映靳以同志本人在黨的教育下正和近年許多進(jìn)步知識(shí)分子一樣，不斷地在改造自己，共產(chǎn)主義思想認(rèn)識(shí)日益堅(jiān)定明確。所以今年夏天報(bào)上刊載靳以入黨時(shí)，朋友多認(rèn)為十分自然。靳以生命進(jìn)入一個(gè)新的階段，今后必將可得到黨和群眾進(jìn)一步幫助教育，為無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的人類壯麗事業(yè)，為新的文學(xué)藝術(shù)，對(duì)人民作出更多更重要的貢獻(xiàn)。不意在剛剛慶祝建國(guó)十年大節(jié)后不多久，以五十歲的盛年，即因舊病驟發(fā)，終于忽爾逝世。

　　靳以雖死而不死，因?yàn)樗�筆下和千百作家筆下所歌頌的人民英雄，正以無(wú)比英勇勞動(dòng)，在為建設(shè)祖國(guó)繼續(xù)前進(jìn)。而且這種人民英雄，還正隨同萬(wàn)千種更新的事業(yè)不斷的在出現(xiàn)、成長(zhǎng)，在任何生產(chǎn)部門(mén)中，前些日子認(rèn)為是英雄業(yè)績(jī)的，明日就有可能將成為一個(gè)普通公民努力的標(biāo)準(zhǔn)。新社會(huì)的奇跡，也和原子分裂一樣，在迅速增加。由于黨在用馬克思列寧主義毛澤東思想領(lǐng)導(dǎo)六億人民建設(shè)偉大祖國(guó)，駕馭鋼鐵，征服自然，首先就是注重人的改造，而人是能夠改造的，靳以同志一生的發(fā)展就是一個(gè)最好的證明。靳以并沒(méi)有死。靳以對(duì)于文學(xué)工作熱情，對(duì)于人民事業(yè)的熱情，必然會(huì)在朋友中和各方面都將留著長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響！